Ogni volta che penso a mio fratello, il cuore mi sanguina come una melagrana scoppiata. (Yoko Ogawa, Una perfetta stanza di ospedale, Milano, Adelphi, 2009, p. 11) L’attacco di Una perfetta stanza di ospedale della scrittrice giapponese Yoko Ogawa è tremendo come un pugno sul
Aspettano sulla scogliera rivolte al mare il ritorno delle navi
Silenzio. C’è una finestra. Una donna, capelli neri, ricci, la apre. Silenzio. Strada. Silenzio. Un ospedale, delle maschere di cera. Cera come pelle umana, pelle umana come cera. Una voce, la voce della donna dai capelli neri. Voce incerta, di un italiano incerto di inflessione
Ti capita di leggere un libro. Non ti dispiace, rimani incuriosito. Ti interessa la cultura dell’autore, il suo paese, il fatto che da quell’autore sia nata una religione. E studi quella religione, e non ti piace tanto, e allora approfondisci le altre religioni dello stesso
Le coincidenze delle tue assenze sottratte come un furto, dissipate come fumo tra le onde plastiche
Ricorda, la ricchezza è differenza, selezione, diversità. Una divinità composta da un dio soltanto è sinonimo di molta povertà, miserie e atrocità (forse che la morte sia un’invenzione delle religioni monoteiste?). Abita i tuoi pensieri ma arieggia, le idee lasciale a quelli sopra. Stringi amicizie
pioggia. Le tue dita. pioggia occorre che la
Se devo tirare una conclusione di quello che voglio fare con quegli anni che mi restano, voglio continuare a fare sempre quello che ho fatto: viaggiare per il mondo a cercare una cosa che non esiste, a cercare la verità. Tiziano Terzani a Carta Bianca,
«Se avessimo vinto noi, ora gli americani porterebbero parrucche nere e canterebbero canzoni giapponesi masticando chewing gum» «Allora meno male che abbiamo perso» (Yasujiro Ozu, Il gusto del saké, 1962) Inquadrature fisse, cavalletto basso. Colori pastello, scene di interno, fra le intelaiature di legno e
Parliamo di palme. Ancora? No, dai le palme no. E poi sono bruciate, chissenefrega. Dai su, chissenefrega. Beh, intanto ne è stata bruciata solo una. E poi, su questa storia delle palme rachitiche gentilmente offerte da Starbuck’s per adornare piazza Duomo a Milano ci sono